Ca tehnician farmaceutic, Greta petrecuse optspre-
zece luni in depozitul unei farmacii cu comenzi plasate
prin posta, sortand manual medicamentele de pe retete.
Cel mai folosit era Warfarina, un anticoagulant, dar exista
o multime de alte tablete friabile, in general versiuni ge-
nerice ale medicamentelor obisnuite, si adesea isi incheia
tura plina de praf farmaceutic. N-a trecut mult pana cand
orice tip de praf a inceput sa semene cu praful de pastile,
mai ales cu praful galben-pal de Norco 10. Era convinsa
ca vede particule plutitoare invadand spatiul personal al
tuturor. Vedea praf de pastile pe covoare, pe oglinzi, pe
ecrane, pe pulovere. lata-1 presarat si pe popcorn, la ci-
nema. Mult timp dupa ce a demisionat de la depozit, a
continuat sa vada praf de pastile oriunde mergea.

Acum Greta vedea transcrieri. Transcrierile le apar-
tineau clientilor lui Om si i se revelau de fiecare data cand
punea piciorul in Cathedral, cea mai populara cafenea din
oras. Locul avea o acustica perfecta si era ticsit de clienti
ai lui Om, care avea biroul chiar deasupra. Greta auzea
mereu cel putin o voce pe care o recunostea. Nu-si putea
aminti intreaga transcriere, evident, de cele mai multe ori
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erau destul de lungi, dar, daca inchidea ochii si se con-
centra, memoria o ajuta pret de cateva pagini.

Chiar acum, stand la masa si asteptandu-l pe Om, a
recunoscut vocea vlaguita a barbatului de la masa alatu-
ratd. Nu-l cunostea personal, dar, in timp ce-si astepta ca-
feaua, i-a venit in minte un fragment dintr-o transcriere.
Initialele lui erau AAG si facea sex cu sora sotiei lui. Se
intilneau la hotel, dar, in acel moment, barbatul vorbea
probabil cu sotia lui i o tinea de mana. Ca majoritatea
oamenilor din Hudson, erau mai atragatori decat media
si se imbracau ca niste fermieri boho chic.

OM: Ce e special la Tamara? Ce are ea si sotia ta, nu?

AAG: Detestam aceleasi lucruri.

OM: Cum ar fi?

AAG: Jocurile de societate, uleiul de trufe, realismul magic,
Harry Potter, politica, copiii mici, batranii, cei care se
entuziasmeaza la macaroane cu branza, scattingul...

OM: Scattingul?

AAG: Chestia aia pe care o fac interpretii de jazz. Sund banal,
stiu, dar n-am avut niciodata atat de multe lucruri in
comun cu cineva.

OM: Ce faceti impreuna?
AAG: Esti familiarizat cu ritualul de a manca presuri?
OM: Nu.

AAG: E un rit de trecere strivechi al gurmanzilor francezi.
Presurile sunt niste pasari mici si rare. Bucdtarul le
prinde, le ineacd in Armagnac si le prajeste intregi.
Apoi pasdrea se mananca intreagd — mai intai picioa-
rele, cu tot cu oase —, omul avdnd capul acoperit de
un stergar, ca sa se pastreze aromele si, asa cum spune
legenda, ca sd se ascunda de Dumnezeu.

39



Jen Beagin

OM: §i faci asta impreuna cu Tamara?
AAG: Nu, dar asa ma infrupt din pizda ei.
OM: Inecatd in Armagnac?

AAG: Cu capul acoperit de un stergar.

Neatentd, Greta i-a zambit sotiei lui, la care se holbase
ca o ciudatd. Sotia i-a intors zambetul. Apoi AAG s-a uitat
la Greta si i-a zambit si el. Greta l-a privit incruntatd, dupa
care si-a coborét ochii in telefon, rusinata.

T@i imagina ca merge pe trotuar cu un stergar pe
cap, cand a auzit o alta voce cunoscuta, comandand un
cappuccino. Era o voce mai grava si 1i apartinea lui KPM,
un tip pe la vreo treizeci de ani, ce suferea de tulburare de
stres posttraumatic. KPM era hartuit de o dezaxata care se
credea life coach, asa ca adesea mergea deghizat la cabine-
tul lui Om. Greta si-a intors putin privirea, sperdnd sa-i
vada fata, asteptandu-se cumva sa-1 descopere pe Darth
Vader in helanca.

OM: Si chiar asa ti se pare ca arata penisul tau?
KPM: Da. E o forma destul de comund de puld. Uneori imi
inchipui ca-mi sopteste cu vocea lui James Earl Jones.
OM: Ce-ti spune?
KPM: [VOCE GRAVA] Inci nu-ti dai seama cat esti de impor-
tant. Abia ai inceput sa-ti descoperi puterea.
OM: Crezi cd e-adevarat ce-ti spune?
KPM: Glumesc, md, nebunule. Pula mea nu vorbeste cu
mine.
OM: Daca te face sa te simti mai bine, a mea arata de parcd
ar purta bereta.
KPM: Are vocea lui Gérard Depardieu?

OM: As vrea eu.
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KPM: Ieri am cautat pe Google ,Cate sticle de vin bea pe zi
Gérard Depardieu?” Ghici care-a fost raspunsul.

OM: Trei?

KPM: Paisprezece.

OM: De ce-ai cauta asta pe Google?

KPM: De ce? Pentru cd mor dupa un pahar. Pentru cd sunt
hartuit. Pentru cd am fost fortat sa intru in aceasta
stare hipervigilenta si asta imi distruge prostata.

S-a dovedit ca KPM avea cea mai atipica frunte pe
care-o vazuse vreodata Greta. Parea ca tocmai ii cazusera
coarnele si incepeau sd-i creasca altele. Cumva, asta il fa-
cea si mai atragator, de parca fruntea lui ar fi fost un atri-
but sexual secundar. In plus, avea o barbi bogati si codite
impletite, ca Willie Nelson. Nu purta helancd, ci un guler
cervical, si Greta s-a intrebat daca era fals sau facea parte
dintr-o deghizare mai complexi. In acel moment flirta
cu el un alt client al lui Om, un barbat pe la cincizeci de
ani, cu memorabilele initiale BTW'. Greta ii identificase
vocea cu cateva saptamani in urma, nu la Cathedral, ci in
sufrageria ei, pentru ca BTW, al carui prenume era Bran-
don, cumpara iarba de la Sabine.

Si totusi trei clienti in aceeasi zi erau ceva neobisnuit,
un semn, poate. BTW insusi credea cu ardoare in semne,
insa nu le recunostea niciodata pe cele evidente, cum ar
fi bandajele insangerate de pe varfurile degetelor, semne
graitoare ale, dupa parerea Gretei, onicofagiei care, in-
tampldtor, era mania ei preferata si amuzant de rostit.
Afectiunea lui nu fusese niciodata mentionata la terapie.
Ba chiar pdrea sa creada ca atinsese o stare deplina de

' Abreviere de la By the way; ,apropo”.
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iluminare. Sustinea ca ADN-ul lui era atat de extraordi-
nar, incat guvernul era interesat sa extraga mostre si sa
initieze un studiu. In sedintele cu Om, mai degraba res-
pira decat vorbea, ceea ce facea transcrierile atat de scurte
si de usor de retinut.

BTW: Am doua linii ale vietii. Se intalnesc la mijloc, se inter-
secteazd, apoi se infdsoard in jurul incheieturii. Am in
palma triunghiul prestidigitatorului, ceea ce e foarte
rar. Pot si fac s apard orice.

OM: Poti sa faci sd apara aici un croasant? Mor de foame si
am uitat sa-mi iau pachetul pentru pranz.

BTW: Momentan incerc sa fac sa apara citeva sute de dolari.

OM: Si cum merge?

BTW: O sa vedem.

OM: Hai sa vorbim despre ceea ce se intimpla cu pielea ta.

BTW: Ti-am spus de doudzeci de ori. Imbdtranirea mea e in
reversie.

OM: Ai cincizeci si doi de ani, corect?

BTW: In acte, da. Dar ridurile mele incep s dispar3, de-aia
am crustele astea mici pe fata, si celelalte cicatrici in-
cep sa dispara, inclusiv buricul.

OM: A, si unde se duce?

BTW: Dispare cu totul. Rana aia se vindeca in sfarsit. Si-mi
cade pdrul, ca sa faca loc pentru fire noi. Ar trebui sa
vezi ce moale e. Uite, pune mana.

OM: E destul de moale.

BTW: Si penisul meu se intoarce la starea originara.
OM: Adica...?

BTW: Preputul se regenereaza.
OM: Ma tem ca asta nu e posibil.

BTW: De ce?
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Imi pare riu ci trebuie si-ti spun eu asta, dar probabil
cd ai ajuns la varsta mijlocie. Penisul se strange sau
devine mai mic si mai putin pigmentat...

fmi cunosc foarte bine corpul. Pot si-ti arit? Te deran-
jeaza?

[FLUIERAT]

Nu-i asa? Vezi ce zic?

Esti bine dotat, n-am ce spune, dar capul e cam... rosu,
nu ti se pare?

Greta si-a imaginat un carnat in aluat, lasat peste
noapte intr-un vas incalzit.

OM:
BTW:
OM:
BTW:
OM:

BTW:
OM:

Mai faci sex cu domnul Lilywhite?

Doamne-fereste!

Imi pare riu. Imi plicea cum se dezvolta relatia.

Te deranjeaza daca ma intind?

Te rog. Dacad vrei, inchide ochii si practicam respiratia
de foc pret de citeva minute.

[RESPIRATIE DE FOC]

Ce zici de-o baie de gong rapida, inainte sa plec?
Ar fi un mare privilegiu.

[BAIE DE GONG]

Da, Om avea in cabinet un blestemat de gong. Greta
nu-1 vazuse niciodata, pentru cd inca nu calcase la el in
cabinet, dar se pare ca gongul era destul de mare si de
stralucitor. Prima data cand i-l mentionase unui client,
Om spusese: ,Am lustruit gongul pentru tine, in caz

43



44

Jen Beagin

ca-ti doresti o baie de sunet la finalul sedintei”, ceea ce
Greta transcrisese: ,Am lustruit bongul pentru tine“.
Om ii scrisese peste cateva zile: ,Draga mea, e gong, nu
bong“, o afirmatie pe care acum Greta si-o repeta din
cand in cand.

In orice caz, Om adora si-1 imbdieze in gongul siu pe
BTW si, prin extensie, si pe Greta, dar mai degraba parea
ca te Ineacd. Nu apele unei mari agitate, ci mana unui ne-
cunoscut care-ti tine capul sub apa. Isi dddea frau liber cu
acel obiect, bdtea in el pana nu-ti mai auzeai gandurile.
In acest fel, egoul tiu era cu adevirat anihilat si iti dideai
seama ca momentul prezent era tot ceea ce...

— Imi pare riu c-am intarziat, a spus Om dintr-odati.

Purta un maiou alb din plasd, un cardigan masiv si
salvari albi. Greta l-a privit salutandu-si subtil din cap
toti clientii. Devoratorul de presuri l-a privit pe Om cu
o afectiune evidenta, de parca ar fi vrut sa-l mangaie pe
burtica. KPM a salutat si el din cap, dar BTW padrea ca-si
doreste sa se apropie si sa inceapa a sporovai.

— Te deranjeaza dacd ne asezam mai aproape de fereas-
tra? a intrebat Om repede.
— Delog, i-a re‘ispuns Greta.

S-au asezat la o alta masa. Barista, care iesise cu Olin
Patterson, care iesise cu Betsy Hanna, faimoasa chef care
era acum logoditd cu Peter Green, care avea un copil cu
Punk Rock Charlotte, cindva o destrabalata care se fu-
tea cu tobosarul de la Dead Kennedys, dar care acum era
specialista in plante medicinale, i-a adus in sfarsit Gretei
cafeaua la filtru si lui Om comanda obisnuita. Gretei nu i
se facuse niciodata cunostinta cu acest barista sau cu vre-
unul dintre ceilalti. Stia toate aceste lucruri doar pentru
ca locuia cu Sabine.
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— Deci vreau sa vorbesc cu tine despre FEW. Ai terminat
fisierul ei? a intrebat Om.

— Ti-am trimis transcrierea inainte sa plec de-acasa.

— Foarte bine. O sa-ti mai trimit o inregistrare, dar
contine informatii foarte sensibile, care te-ar putea chiar
afecta, asa ca voiam sa verific, sa ma asigur ca esti OK
cu asta.

— Esti ingrijorat c-o sa ma afecteze?

— Da.

— Pentru ca sunt femeie?

— Nu. Pentru ca esti om. Stai putin, esti om, nu? Nu
esti robot? Poti sa te intepi putin in deget, ca sa vad daca
curge...

— Hai, frate...

In momentul acela chiar singera, de fapt, si si-a inchi-
puit ca-si scoate tamponul si-l inmoaie in paharul de lapte
cu turmeric al lui Om.

Acesta s-a apropiat de ea.

— Nu se simte confortabil sa vorbeasca despre asta, dar
a fost victima unei agresiuni foarte violente si dezvaluie
niste detalii foarte plastice si tulburatoare.

— Am mai transcris violuri.

— Da, stiu. Dar aceasta agresiune a fost extrem de vio-
lenta, iar abuzatorul ei va fi eliberat din inchisoare, aici in
Hudson, si i pomeneste numele. Ma indoiesc ca-1 cunosti,
dar cine stie. Poate o sd te intalnesti cu el saptamana vii-
toare sau urmatoarea. Sau poate c-o sa te intalnesti cu ea.
Vreau doar sa ma asigur ca poti face fata.

Greta a aprobat din cap cu o expresie grava.

— Si sper ca vei respecta in continuare acordul semnat.

Incilca acordul de siptimani intregi, dar numai cu
Sabine.
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— As fi facut eu insumi transcrierile, dar nu stiu sa scriu
la computer, a spus Om, deloc jenat. Cum a mers in ul-
tima vreme transcrierea?

— Ma bucur ca ai intrebat. Dupa parerea mea, ceea ce
lipseste adesea din aceste transcrieri este suferinta persoa-
nei. Pentru ca suferinta se regaseste arareori in cuvinte,
care noua din zece ori sunt inexacte, daca nu chiar gresite.
Se intampla foarte rar sa fim articulati cand vine vorba
de propria durere, asa cum sunt sigura ca ai observat.
Suferinta poate fi simtita cu-adevarat doar in pauze, care
nu sunt incluse in transcrieri. Asa ca ma intrebam daca
esti de acord sa scriu ceva de genul: PAUZA PRELUNGA,
TRISTA, IN CARE CLIENTUL SE STRADUIESTE SA iN-
GHITA.

Om a privit-o uimit.

— Vrei sa transcrii... tdcerea?

— Asta ar face transcrierile mai exacte sau, cel putin,
complete, a spus Greta.

— Hmm, dar jobul tdu e sa transcrii, nu sa descrii, asa
ca poate incerci sa nu mai fii atat de descriptiva.

— Bine, a spus Greta.

— Cum e viata ta amoroasa? Te vezi cu cineva?

Greta a clatinat din cap.

— Vei intalni pe cineva luna viitoare.

— Serios? De ce spui asta?

— Stii tu... ianuarie...

— Pentru ca vine Revelionul?

— Da, si pentru ca oamenii se imbulzesc sa se combine
inainte de iarna. O sa vezi, a zis Om.

Greta nu era pregatita sa se combine, dar nu i-ar fi stri-

cat o mica aventura. Toti cei din oras pareau sa se combine
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unii cu altii, pe rdnd, de parca ar fi fost naufragiati pe o
insula privata a fututului, iar Greta nu mai vazuse nicio-
datd atat de multe cupluri neobisnuite si improbabile.
Tineri cu batrani, bogati cu saraci, betivi cu abstinenti,
frumosi cu hidosi. Auzise ca uneori Hudsonul era descris
ca un oras universitar fara universitate sau ca o tabdra
de vara pentru adulti, dar parea mai degraba o comuni-
tate restransa de expati. Toti se purtau de parca ar fi fost
izgoniti din tarile natale sau de parca isi retrasesera pur
si simplu loialitatea, sau ar fi fost fugari, iar acum, cand
trdiau cu totii in strainatate, creau conexiuni cu oameni
cu care acasa n-ar fi avut nimic de-a face.

In orice caz, Greta s-ar fi bigat la o rundi, doud, dar
singurele persoane interesate erau prea dezechilibrate, nu
indeajuns de dezechilibrate, geriatrice, de neangajat sau
excesiv de dependente de pilulele albastre, de cocaind, de
propriile sentimente si biografii sau de cuvintele ,toxic”,
,binar®, ,identitate” si ,intersectionalitate”.

Cu cateva luni in urma, i se aprinsesera calcaiele, in
mod foarte discutabil, dupa cineva care avea jumatate din
varsta ei. Se intalnisera chiar in prima ei zi in Hudson.
Ajunsese intr-o vineri, alaturi de o suta de alti newyorkezi
ferchezuiti si hipsteri veniti sa viziteze orasul. Urmase un
tur grabit al Hudsonului cu Sabine care accelera in loc sd
incetineasca atunci cand se apropia de intersectii si de
pietoni si care i arata inchisorile — erau trei — si toate
locurile in care fusesera bordeluri si birturi. Bordelurile
nu mai existau de mult, bineinteles, dar Hudsonul era
in continuare plin de betivi si de ahtiati, inca din 1785.

— Ce fel de ahtiati? a intrebat Greta.
— De toate tipurile. Ahtiati dupa naturd, ahtiati dupa
antichitati, ahtiati dupa astrologie. Ahtiati ai raului,
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ahtiati ai imobiliarelor si obisnuitii ahtiati dupa futut.
As zice ca-n general nu prea intalnesti rusine in orasul
asta.

— Oho!

— Nu zic ca oamenii nu simt rusine, o simt. Dar nu se
fac de rusine unii pe ceilalti. Asta daca nu cumva faci
ceva super de cacat, cum ar fi sa jefuiesti o batranica sau
sa violezi pe cineva. Altfel, poti scapa basma curata din
aproape orice. Cred ca de-aia oamenii nu pleaca niciodata
de-aici. Desi asta incepe sa se schimbe.

Sabine a condus pe strizi cu nume ca Inchisoarea si
Funia. Prefera partea ascunsa a Hudsonului, dar, dupa
aproape o ora, a luat-o pe strada principala, Strada War-
ren, pentru ca Greta sa priveasca Hudsonul in fata. O fata
nu demult distrusa, insistase Sabine, cindva abandonata
si uitata, acum reconstruita cu grija si plind de magazine
care vindeau obiecte de care n-avea nimeni nevoie. De
fapt, masina lui Sabine pdrea o uriasa vitrina ambulanta,
iar Greta se simtea ca un obiect rar, expus pe locul din
dreapta.

— De ce se holbeaza la noi? a intrebat Greta.

— Ti stiu pe oamenii dstia. Se intreabd cine esti si ce
cauti la mine in masina, i-a explicat Sabine, claxonand o
femeie cu un caine.

Cand s-au apropiat de urmatoarea intersectie, un bar-
bat in varstad a iesit in strada si a incercat sa le faca semn,
de parca ar fi oprit un taxi. Parea ravasit si cu un picior in
groapd, dar avea un fluierat ireprosabil. Sabine l-a ignorat
complet si a trecut fara sa incetineasca la stop.

— Badrbatul ala parea disperat sa-ti atraga atentia. Cred
ca asteapta sa opresti, a spus Greta.

— E tata, vrea o tigard, a spus Sabine si a apasat acceleratia.
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